
日本のハッキング・DIY音楽史 足立智美

　日本のハッキング・DIY音楽の歴史を書き始めるのに 1924年から始めるのは不当だろうか？日本
のダダ・グループ、MAVOのメンバーであった高見沢路直（彼はすぐあと、日本初のロボット漫画で
デビューし、のちに非常に有名な漫画家、田川水泡になった）は、おそらくはルイジ・ルッソロのイ
ントナルモーリの伝聞情報に刺激されて、自転車の車輪と金属弦や空き缶を組み合わせて、《サウンド
・コンストラクター》なるものをいくつか制作した。今となってはその詳細は分からないが、MAVOの
連中はそれらをダンスや劇場パフォーマンスの中で使用した。まるで音楽の素養がなかった彼らによ
る演奏は、もしかしたら近代芸術史上初のノイズ・インプロヴィゼーションだったかもしれない。
　海外でもよく知られた前衛芸術グループである「具体」の中核メンバーであった田中敦子は 1956年
に大量の電球を使った《電気服》を制作した。彼女は感電の危険をものともせず、これを着込んで舞台
に登場した。彼女はその前年には観客がボタンを押すことで 20個のベルを順番に鳴らす作品を美術展
に出品し、すでにインタラクティヴ・サウンド・インスタレーションといえる領域に踏み込んでいた。
　ヨーロッパやアメリカ、そして多くの他の地域がそうであったように 1960年代は日本にとっても政
治的、文化的に激動の時代だった。1960年に結成された「グループ・音楽」は刀根康尚と小杉武久と
いう電子的実験音楽の開拓者２人をメンバーに含んでいた。刀根の名前はすでにこの本の中に登場して
いるが、ループ再生されるテープレコーダーを当時の前衛芸術の牙城であった読売アンデパンダン展に
出品（1962年）したり、フォルクス・ワーゲンの車体をインタラクティヴな音響オブジェに変えてし
まったり（1965年）して、すでにメディアの根源的な変容をその活動の中心に据えていた。小さいこ
ろからラジオを修理してエレクトロニクスに親しみ、テルミンも自作していた小杉は電波の密やかな干
渉がもたらすヘテロダインに魅せられ、フィルターとディレイをかけられたヴァイオリンと組み合わせ、
響きと空間をゆるやかに変容させるパフォーマンスをおこなった。

　ここでもし 60年代の日本の電子音楽を支えたエンジニアの名前を挙げなかったら片手落ちになるだ
ろう。そして東京ならではの特色として、エレクトロニクスの聖地、秋葉原のことも書いておかなけれ
ばならない。第二次世界大戦後の東京下町の焼け野原に誕生した闇市のひとつであり、近所にたまた
ま電機学校があったために軍から放出された真空管やラジオ部品を扱う店が集中した。人がやっとす
れ違うことができる小さなアーケードにこれまた恐ろしく小さな店舗がぎっしり並ぶ。几帳面に並べら
れたパーツやジャンクを手にし、ときに扱いにくい店主とやりあいながらの買い物はどれだけ刺激的で
あったことか。筆者も東京に住んでいた 90年代に足繁く通った口だが、この場所が独特の日本のDIY
文化を育んだことは間違いがない。どんな新しいものでも、どんな古いものでも何軒も訪ね歩けば見
つけることができ、ときに信じられない値段の掘り出し物を探し当てる。あのころの秋葉原探求者の
頭にはひとりひとり別の地図が書き込まれていただろう。カタログを見たり、通信販売では絶対に得
ることができない想像力の不思議な流れがそこには存在していた。何かを買いに行くよりも、アイデア
を得るために買いに行く。資本主義と創造性のささやかな結託。1990年代を境に、ゲーム機販売を仲
介にして秋葉原はアニメとゲームの街に急速に変わっていったが、今でも往時の片鱗は残っているし、
インターネットですら手に入らない電子部品が何十年も残った在庫として平然と置いてあることもある。

　奥山重之助はもともと録音技師であり、主に武満徹と組んで録音に関わった映画のリストだけで最
良の 60年代日本映画史が書けそうだが、エンジニアとして多くの実験音楽家を刺激しサポートした。
その第一に名前を挙げていいのはジョン・ケージとディヴィッド・チュードアだろう。1962年にケー
ジとチュードアは当時東京の前衛芸術の拠点、草月アートセンター（今ではなかなか想像できないが、
いけばなの草月流がスポンサーだった！）の招きで初来日し、同センターの専属技術者であった、奥
山に出会う。彼はケージの求めに応じて 50個のコンタクトマイク（ケージがアメリカから持ってきた



それらは日本製だった）のための 50チャンネルミキサーを一晩で作り上げた。そして英語のできない
奥山は日本語のできないチュードアを秋葉原に連れて行ったという。ケージは奥山をアメリカに連れて
帰ろうとすらしたらしいが、それは叶わなかった。こうしてケージは禅とテクノロジーという、欧米の
知識人が好む日本へのオリエンタリズムを、チュードアはその後一気に開花するライヴ・エレクトロニ
クスへの関心をアメリカに持ち帰った。奥山の制作したのはマルチプライヤー、フィルター、リング・
モジュレーターなどであり、それらを特にケージの弟子だった作曲家の一柳慧が活用し、時には奥山
自身がステージに上った。公営放送のNHK電子音楽スタジオがもっぱらテープに固定された電子音楽
にしか興味を示さなかったのに対して、奥山の仕事はライヴ・エレクトロニクスという分野を大きく押
し拡げた。
　東京で学び、そしてその後もたびたびそこを訪れていたナムジュン・パイクと阿部修也 は、1963年
に秋葉原で出会う。パイクの画期的なストリート・アートである《Robot K-456》をパイクとともに東
京でつくりあげ、有名なパイク＝アベ・ヴィデオ・シンセサイザーはもちろんパイクの設計図をもとに
阿部が東京でつくり、ボストンに送ったものだ。
　このエンジニアの系譜は伝説（その一番有名なものは実は彼がトランジスタを世界で最初に発明して
いたというものである）に包まれた内田秀男まで遡れるだろう。NHK技術研究所に勤めたあと、秋葉
原に店舗（この店は 1962年に始まり、つい最近まで同じ名前で同じ場所に存在していた）を構え、後
には超常現象の電子工学的な解明に傾倒した。そしてその後の椎啓、村井啓哲の仕事にその反響を聞
き取ることができる。美学校という 1970年代の反体制教育の拠点ともいうべき私塾で、小杉が開催し
ていた音楽教場の生徒だった椎は多くの他のアーティストのための電子装置を提供し、劇場や美術館の
仕事をしながら、継続的な活動をおこなった。今では同じ小杉門下の同窓生と共に「マージナル・コ
ンソート」で多くの電子・アクースティック両方に渡る自作楽器を拡げて活動している。村井啓哲は後
年の小杉のエレクトロニクスをサポートするだけでなく、時折だが孤高といってもよい、自身の活動を
おこなっている。ロウソクの光の揺らぎで非常に単純な発振器を不安定に機能させ、爆音を轟かせるパ
フォーマンスは最も印象的なもののひとつである。

　後期「具体」に所属し、1960年代半ばからサイケデリッ
クな手付きでテクノロジーを扱っていた、ヨシダミノルは、
1974年にニューヨークでプラスティックのジャケットにシン
セサイザーの基盤をはめ込んだ。ヨシダはこの《シンセサイ
ザー・ジャケット》を着込み、体をワイヤで吊るして、空中
でパフォーマンスをおこなった。たぶんこれはウェアラブ
ル・エレクトロニクスとサン・ラをつなぐようなものだった
だろう。

　ここで特に欧米の読者にむけて、よくある日本文化への誤
解を解いておきたい。その誤解は、日本はアメリカやヨー
ロッパや他の国とは関係なく、独自の一貫性、連続性のある
文化を育んで来たというものである。ここまででも書いたよ
うに、1920年代にはダダイズムがあったし、1960年代の日
本の前衛は、例えばニューヨークのそれと完全に同期してい
た。常に欧米からの影響は大きいもののそれを文化的帝国主
義と嘆く必要はない。20年代の未来派はある程度ロシア未
来派の、ダダイズムはベルリンからの移入、といえる側面は
あるが、それは既に機が熟していたわけだし、「グループ・

figure 1: ヨシダミノル シンセサイザー・ジャケット



音楽」の仕事は、ケージやフルクサスを知ることなく始まって、そこにはポスト・ケージの即興の方法
論をみることすらできる。いわばある時代精神を共有しているのであり、相互の精神の感応というべき
ものがあり、それが 20世紀という時代だったのだ。そしてこれこそが日本文化の特異性なのかもしれ
ないが（そして私は嫌いだが）、日本の中で世代間、地域間の交流がときに驚くほどない、というこ
とにも留意する必要がある。日本における 20年代のダダイズムと 60年代のアヴァンギャルドの間には
ほとんど関係がなく、その距離はデュシャンとフルクサスより大きい。日本における文化的な２つの極
である東京と大阪（とその周辺）の物理的距離はたった 400Kmにすぎないが、その文化的隔たりは
ニューヨークとサンフランシスコより大きかっただろう。「グループ・音楽」（東京）と「具体」（大
阪周辺）の接点は、下手したらケージを介した方が早いかもしれないのだ。

　そんなわけで 1970年代末から 80年代初頭にかけて新しいDIY文化の波が東京”でも”爆発する。パ
ンク。日本にはマルコム・マクラレンのような商売人がいなかったおかげで、幸か不幸かパンクはアン
ダーグラウンドに留まった。その中で最も変だったバンド、「パンゴ」と最も自滅的だったバンド、
「タコ」の２つに関わった今井次郎は生涯でパンクのDIY精神を、もっとも誠実にしかもユーモアを
持って表現し続けた。1990年ごろからソロ活動として始まった、Jirox Doles Showではゴミとの境目
がぎりぎりの手作りの人形とそれらしきものが、電球、安物のターンテーブル、扇風機などのありふれ
た家電品と，舞台上で組み合わされ、ささやかな機械と今井自身によって息が吹き込まれ自壊していく。
電気ミキサーによって帽子の上の円盤を回転させるパフォーマンスは無意味の純粋さをストレートに伝
えた。今井は残念なことに 2012年に亡くなってしまったが、最後の闘病生活の日々に作られ写真に収
められた病院給食によるオブジェ群は、ハッキングとは何か、DIYとは何か、そして芸術とは真理と
は愛とは何かを私たちに永遠に語り続けてくれる。

　もちろん大阪”でも”パンクは炸裂し、それは数珠つなぎになったエフェクターと常軌を逸した爆音を
特徴とする日本のノイズ・ミュージックにつながっていくのだが、この本では別に章が立てられるそう
なのでここでは触れない。
　
　日本で最初にフリー・ジャズを開拓した１人であるギタリストの高柳昌行は、フリージャズの持つエ
ネルギーの表出の先で、晩年の 1980年代半ばにアクション・ダイレクトという方法論に達した。高柳
はいくつかのエレクトリックギターを机に横置きし、プリペアド・ギター、テープ素材、フィードバッ

figure 2: 今井次郎　回転帽

figure 3: 今井次郎　お食事アート



ク、モーターで擦られるギターからでるドローンを、リング・モジュレーター を始めとする多くのエ
フェクターを通しながら、凄まじい轟音で演奏した。高柳の弟子で，また椎と同じく小杉の音楽教場の
生徒でもあった今井和雄は、鉄板にスプリングをとりつけた装置をマージナル・コンソートやソロ・プ
ロジェクトで使用している。大友良英も高柳の弟子であり、アクション・ダイレクトのいくつかの機材
は大友が作ったものだ。初期には大友もスプリングをはめ込んだ改造ギターを使って捩れるようなノイ
ズを演奏していた。

　作曲家・ピアニストの高橋悠治はクセナキスの弟子であるが（《ヘルマ》を委嘱・初演した）、日本
の反アカデミズムのコンポーザー／パフォーマーのロールモデルとして大きな影響力を持った。彼の多
岐に渡る活動をハッキングやエレクトロニクスの方から網羅することはとてもできないが、彼の 1980年
代末から 1990年代前半のコンピュータによる即興については書いておきたい。このころ彼は
Macintosh とサンプラーを組み合わせて、日本の即興の伝説だった富樫雅彦や当時東京に住んでいた
ジョン・ゾーンと盛んに演奏していたが、そこで最初期のMaxを用い、いまでいえばライヴ・コー
ディング（Live Coding というよりLive Cordingだが）といってもよい方法を使っていた。つまりパ
フォーマンス中にMaxのパッチングをおこなっていたのだ。時折、彼は客席の中で客に背を向けて演
奏していたが、Maxのパッチングケーブルを付け替え、新しいオブジェクトを置いていく姿を見ること
ができた。MSP以前でMaxが音響合成に使われていなかったから、こういうことが可能だったわけ
だが、それがプロジェクションされるわけではなく、見ていても音との関係はまるで分からなかった。
おかげで私は自分で使い始めるまで、Maxというのはパッチング・ケーブルの付替えで演奏するもの
だと思いこんでしまったのだが。
　ベーシストの吉沢元治は高柳や富樫と同じく日本で最初にフリー・ジャズを始めた１人で、常に即興
演奏の最前線に立つ中で、80年代終わりから、自作の五弦ヴァーティカル・エレクトリック・ベース
に、楽器を弾きながら足指でデリケートなコントロールができるように自ら改造した当時出たばかり
だったDJサンプラーをはじめとするエフェクターをつなぎ、ベースのリアルタイム・サンプリングと
変調だけを素材に、垂直に配置されたステレオスピーカーから出力される、巨大なオーケストラのよう
な音響で、生き生きとした即興電子音楽をつくりあげた。
　

　2000年代以降の日本は、インターネットの普及と国際的なシーンの形成に伴って、さまざまな情報
に触れやすくなっている。ここでは７人の名前をあげるに留めるが、それがすべてではまったくない。

figure 4: 高柳昌行　アクション・ダイレクト figure 5: 今井和雄　マージナル・コンソートのためのセット
    アップ



　伊東篤宏はもともと自らのインスタレーシ
ョンの素材として蛍光灯を用いていたが、
2000年前後から点滅する複数の蛍光灯の音
を電磁ピックアップを拾ってオーディオ・ヴ
ィジュアルのパフォーマンスを始めた。
OPTRON と名付けられたその楽器で、早い
時期から他の即興演奏家たちと共演していた
が、2003年に旅先でのトラブルから楽器を
作り直すことになり、一本の蛍光灯をギター
のように横に構えるスタイルを確立した。こ
のことによって、彼のパフォーマンスは、過
去 50年間でもっとも洗練された音楽パフォ
ーマンスのスタイルである、ロック・ギタリストの伝統を継承することができ、所詮ロックギタリスト
になれない自作楽器奏者という引け目を、一切払い捨てた。しかもストロボも自前なのだ！
　鈴木學は伊東とともに先述の今井和雄のトリオ（ここでは今井はもっぱら卓越したジャズ・ギタリス
トとして振る舞う）のメンバーで、本業のエンジニアの知識を活かして、他のアーティストのために電
子楽器を制作するだけでなく、異なったアイデアを持つ大量の電子装置を用いてパフォーマンスをおこ
なっている。その中には、水の電気分解や手の不随意の震えを音に変えるものも含まれる。

　米本実もまた、突拍子もないアイデアを持つ電子装
置を大量に開発し、コンセプチュアル・アートとフェ
ティシズムの間を探求している。初期のデジタル音楽
チップに、スイッチとボタンの組み合わせで 8ビット
のコマンドを手動で送るパフォーマンスは身体とデジ
タルテクノロジーの転倒を見事に見せる。また既に
150ユニットを超える、《SYSTEM Y 》は一見、通
常の自作モジュラーシンセサイザーに見えるが、その
中には、方位磁石、小物入れ、ゼンマイで歩行するユ
ニットが含まれる。彼の書いた『楽しい電子楽器　自
作のススメ 』(2008)はこの本の第２版の邦訳がでるま
で（2013)、日本語で書かれた唯一の実験音楽家のた
めの電子工作ガイドだった。
　毛利悠子は現在もっとも注目を集める現代美術家の
１人であるが、その多くの作品は手作りの装置による
音と動きの連鎖を基礎に置いている。ソレノイド、モ
ーター、コイルなどが密やかな音を生み出すインスタ
レーションは、手作りの喜びとミニマルな洗練の両方
を持っている。
　久保田晃弘は多摩美術大学でメディア・アートを教

え、ニコラス・コリンズのワークショップを主催し、ライヴ・コーディングを啓蒙するだけでなく、自
身もブレッドボードとArduino、ピエゾ・マイク、光センサーからヴィデオ・シンセサイザーまでが取
り付けられた微分音ギターでパフォーマンスをおこなっていた。

figure 6: 伊東篤宏　OPTRON

figure 7: 米本実　SYSTEM Y



　竹下勇馬はもっと若い世代でエレクトリック・ベースに大量のセンサーを取り付けてエフェクター、
シンセサイザーをコントロールしながら即興演奏をおこなう。その中にはつまみを回転させるメカニズ
ムも含まれている。
　その竹下と頻繁に演奏している中田粥は、そのほとんどが独学の日本のインディペンデント音楽シー
ンでは珍しく、大学で専門的に作曲を学んだ。彼はプリペアド・ピアノのコンセプトの延長でサーキッ
ト・ベンディングに取り組んでいるという。なるほど、サーキット・ベンディングとは電子回路の内部
奏法とプレパレーションに他ならない。電子キーボードの基盤を取り出し、それらを大量に積み上げ、
接触させて予想のつかない音を生み出す彼のパフォーマンスは今の日本のハッキング音楽シーンの最良
の部分だといえるだろう。

figure 8: 久保田晃弘　Breadboard Guitar figure 9: 竹下勇馬　Electro-bass

figure 10&11: 中田粥　Bug Synth
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